Автор: Марат (Друг Народа).

Источник: 1992 г.

Ну, что ж, продолжим разговор о «психоделии». Я снимаю пенсне, галстук, костюм. Одеваю джинсы, черные очки, «кросы», а галстук повязываю на ногу… Хожу я по Москве, брожу и слышу сплошные базары. …

А вы знаете, почему Летов замолчал.«Да потому, что его песни слушали (большинство): а) из-за крутых словцов; б) из-за того, что панк-рок — круто и т. д. Я спросил у одного «Настоящего Панка» (так он себя назвал): «дружище, а почему ты слушаешь Егорку?» Знаете, что он мне ответил?»Да, он такие слова поет! И на «Х», и на «П», и вообще, ты, парень -«Попс»! Вот, что мне сказал «Настоящий Панк»!… …

Я ищу таких, как я,
Сумасшедших и смешных,
Сумасшедших и больных.
А когда я их найду -
Мы уйдем отсюда прочь,
Мы уйдем отсюда в ночь,
Мы уйдем из зоопарка…

Так сказал автор всего репертуара ГРАЖДАНСКОЙ ОБОРОНЫ.

Тем, кто интересуется советским авангардным роком, советую прочитать «Конт Культ уру» З, где Егор Летов сам рассказывает о себе, а тем, у кого нет такой возможности, я расскажу в общих чертах об этом человеке, а вернее о его песнях.

Все началось примерно в 1987 году. Многие фанаты скажут: «Да ты гонишь, старик», — а я отвечу, что «сам Егорка» считает свою раннюю музыку чем-то таким личным. Если откинуть социальные песни, то останется то, о чем я сейчас буду говорить.

Во-первых, Егор замечает такие нюансы жизни, которые на первый взгляд кажутся несущественными. Например: «Пойманная рыба постигает воздух», «Трогательный ножик», «Весна забилась в рукопашной» и т. д. А ну-ка, попробуйте представить все, что я здесь сказал. А? Что? Что это такое? — Психоделия — она самая, но уже только с помощью слов (в этом плане наиболее удавшийся альбом Прыг-Скок).

Во-вторых, «детище» Летова пропахло одиночеством и суицидом (саморазрушение, самоубийство):- «Петля затянулась, потолок задрожал», «Я хочу умереть молодым»… Вот тут мне хотелось бы опять надеть пенсне, галстук, костюм и сказать: «Юные дамы и господа! Товарищи самоубийцы (если такие есть)! Ведь это слабость — покончить с собой. Это значит, что ты проиграл. И хотя: „Джим Моррисон умер у тебя на глазах"…, Виктор Цой умер у тебя на глазах, Саша Башлачев, Яна Дягилева и… миллионы умерли у тебя на глазах — но ты остался таким же, как и был!» (Во, как сказал! — У самого аж слезы брызнули).

И, наконец, в-третьих, любителям чистой «русской» музыки (без всякого шовинизма) объявляю: Егор Летов — истинно исполнитель русской музыки. Его несложные мотивы пропахнуты деревенскими (а может быть, просто Сибирскими) колыбельными. Иногда создается впечатление, что ты попал в сказку Бажова «Каменный цветок»…

«…Глупый мотылек догорал на свечке.
Жаркий уголек, дымные колечки.
Звездочка упала в лужу у крыльца,
Отряд не заметил потери бойца…»

Некоторые из его песен представляют собой какие-то молитвы, заклинание:

«…Ходит дурачок по лесу,
Ищет дурачок глупее себя.
Идет смерть по улице, несет блины на блюдце.
Кому вынется — тому сбудется,
Тронет за плечо, поцелует горячо…
Полетят копейки из-за пазухи долой…»

Вот так, господа «Настоящие Панки». Не такой уж безграмотный, не такой уж глупый, не такой уж анархичный и т. д. этот самый Егор (Игорь) Летов.